大哥住院了。星期天去县医院看大哥。
找到病房，病房里住着四个病人。大哥住在靠门的病床上。除了我的大哥，其他的病人都有人陪着，说说笑笑，一排温馨的感觉。在医院里，有人陪着住院，是幸福的。
相比较而言，我的大哥孤孤单单，在那张同样孤单的床上静静地睡着，花白的头发如秋风中的衰草。我所看到的是 ，在那几个病人中，我的大哥竟有一种格格不入之感。那是一种叫人心痛的感觉，一种悲怆的滋味弥漫了我的身心。我甚至于不忍再细细看看我的满脸沧桑的大哥。
我在那一瞬间，想起了我的已经去世的大嫂。我甚至于强烈地在脑海里寻找我的大嫂的影子，让她此刻笑吟吟地坐在我的大哥的病床前。那是我的大哥所希望的，也是作为弟弟的我从内心里所希望的。然而，世事如烟，那么多美好的愿望，都会在某一个不幸的时刻随风飘逝，只留下丝丝缕缕的遗憾在活着的人心中久久不息。
悲怆着的是我，孤独着的是我的大哥！我在大哥皱紧眉头的酣睡里品尝大哥一个个苦难的日子。人说黄连般的日子是最苦的，而我的大哥在大嫂去世后的五年来，每一天过得比黄连还要苦几倍。
2003年，我的大嫂在一个阳光明媚的下午猝然离世。从那一刻开始，我的大哥就陷入了极度痛苦的深渊。由于痛苦，我的大哥在一天深夜突发心肌梗死，在漫长的治疗后痊愈了。出院后的大哥虽然脱离了生命的危险，但心里的创伤仍一直在滴血——没有一刻停止。
我的大哥是一名教师，曾经做过多年的小学校长，有追求，有志趣。他的书法作品是有口皆碑的。就是现在，他所工作过的地方还有不少他留下的笔迹。大嫂去世前，大哥对书法的爱好可以说到了如痴如醉的程度。一日不写，寝食难安。大嫂去世了，大哥不再写字了。一个字都不写，非常决绝。他说实在没有一点点写字的兴趣。
大嫂带走了大哥的爱好。我的大哥一天神情木讷，五年来，每天都是一副闷闷不乐的样子，每天都生活的那么痛苦，，每次见面都叫人揪心。以前，我的大哥是有名的电视迷，自从大嫂去世以后，我的大哥从来都不看电视了。在电视画面的转换中，我的大哥心里只有大嫂。
在我等了好长时间后，大哥醒来了。他看我来看他，勉强笑一笑。那是怎样的笑啊！在我在心里一下子涌上千千万万的痛苦，喉咙里堵上了百般酸楚。
这就是我的苦难的大哥啊！在我幼年丧父，像父亲一样养育了我的大哥！我从来没有想过我的才华横溢的大哥会有如此的晚年。我恨老天爷不公平，恨人世间的悲欢离合总无情。
我的大哥目送我走出病房，我的心却留在了大哥的病房里。
评论